我居然打了年糕。
这是真的。
1
就在一个平淡的周末夜晚，在我第N次喊年糕去洗澡被拒绝了之后；在我脱下他裤子，他却乱蹬乱踢哭喊着“不要”的时候；在老人焦急地叨叨“这样不行的！感冒了可怎么办！”的背景音中；在他激烈的反抗，甚至还伸手打在我脸上的时候……
我吼了他，嚷了他，甚至还在他身上拍了两巴掌。
这是年糕出生以来，我们之间发生的最大一次亲子冲突。
我成了个怪兽妈妈。
我忘了我写过多少篇文章，多少次告诉妈妈们要不吼不叫、要温和坚定……
如果这时候有人用摄像机拍下这一幕，大概会这样说：就你也配当育儿博主？
那一刻的我，就像跌入陷阱的猛兽，疲惫焦躁，脑子里只有一个念头在死循环：
给我去洗澡！给我去洗澡！给我去洗澡！
于是，我粗暴地把年糕扔进了澡盆。
2
直到我给年糕洗完澡、抱上床，当年糕哭着说“妈妈，你为什么要把我扔进水里啊？”，我终于从我的情绪里出来了。
天呐，我到底在干什么？
无视孩子的感受、不讲理不沟通、简单粗暴不耐烦……很好，完美妈妈不该犯的所有错误，我都犯了。
在那个当下，我知道自己搞砸了，但是，我也突然有一种释怀，甚至隐约的放松：喔，是啊，原来我已经累积了这么多的负面情绪，它在我身体里横冲直撞、寻找出口。
而年糕，也是一样。
3
因为班上出现手足口病例，年糕的幼儿园停课两周，而他自己，也刚刚从一次呼吸道感染中恢复过来，夜里总是有哭闹醒来的时候。
生病的小孩，总是要“作”一些的，更何况闷在家里，每天又格外盼望我们下班回家陪他。
虽然我和糕爸还是会争取挤出时间来，但是年底有堆积如山的工作需要清零，再加上夜里哄他睡不好，这种陪伴，不知不觉地潦草起来了。
就算还是会和他一起看本书、搭个乐高、上一节英语儿歌课，但是我做每件事可能都藏着这样的潜台词：赶紧把他哄好了送上床，我还要去开会/看稿/打一个面试电话……
陪伴的投入度不够，我自己知道，年糕也知道。
只是，当我还觉得自己能掌控一切，还在规划着等忙完了再好好陪他，把这个“情感赤字”填补上的时候，他爆发了，还顺带把我也引爆了——BANG!
原来，我也累了。
4
那天晚上，（爆发后的）我和年糕，终于坐下来好好聊了一次。
我对他说：“你刚才很生气，对吗？我好像能理解你当时怎么那么反抗激烈，因为你从来都没有这样被对待过，是吗？”
年糕点点头。
我又问他：“我们给你洗澡，给你穿衣服，你都说不要。其实你只想说不要，你都根本不知道我们在说什么，是不是？”
年糕一下子笑了，大概他也觉得自己当时很傻：明明冷的要死，为什么就是不要不要不要呢？
我也已经理解了他的感受：把他的裤子脱下来、丢进澡盆，对我来说这只是洗澡的一个步骤；但对当时的他来说，却是一种用力量压迫的极大羞辱。
小孩脆弱的自尊心，这个时候差不多被粉碎式的摧毁了。
其实，我不是也一样吗？我总是一遍又一遍给妈妈们安利游戏育儿，告诉大家让孩子乖乖洗澡刷牙有种方法，可是那个当下，我也陷入“你为什么这么不听话！你为什么不能去洗澡”的黑洞，也许，我也只是想用这种方法，来说“不要”吧。
不要永远温和，耐心有用完的时候，生活里总有撕扯，承认我也hold不住了，不行吗？
5
我和年糕谈了很多很多。
“你小的时候，爸爸妈妈对你总是很有耐心，现在是不是觉得妈妈有点没耐心了？”
年糕想了想，表示同意。
我告诉他：“因为你长大了、变强大了，妈妈觉得你不像小时候那么脆弱了，就会有点偷懒；妈妈呢，有时候是会心情不好的，而你现在也有了你的情绪，当你的情绪和跟我情绪撞到一起的时候，我的情绪也会被激发。”
承认了自己的错误，我又给他讲了自己内心的脆弱，讲我的工作、我每天在公司里忙的那些事、讲我遇到的困难……讲着讲着，眼泪就控制不住了。
那个时候我发现，其实承认自己的失败并不可怕。
听完我讲这些，年糕说：“妈妈，我抱抱你。”
我又哭了，这次是暖哭的。
长久以来，我们家几乎没发生过亲子冲突，或者说，我一直害怕发生冲突：怕它给孩子造成伤害，更怕给伤害到我们的关系。但是这背后，我是把自己的情绪“戒掉了”。
而现在，我的孩子长大了，比起完美，我更渴望得到孩子的理解。
我也很惭愧，孩子总是那么容易原谅、接受我们的错误，可我们总会给自己找借口，一不小心就成了蛮不讲理的大人。
“我们俩刚才好像啊！我是大火山，你是小火山。”我跟年糕说。
我们都很幸运，这次火山爆发最后带来的，不是伤害，而是暖洋洋的拥抱。
我很认真地和他保证：“我以前给你讲过一本书叫《手不是用来打人的》，但以后我不会再对你讲这句话了，如果妈妈自己都做不到，又凭什么要求你呢？我要证明给你看，我是可以做到这件事的。”
“我承诺，过年前的这一个月，我绝不打你。就算你不开心打我了，我也不打你。妈妈先做到不打人，再来要求你，好吗？”他很认真的点点头，爬过来更紧地抱了抱我。
6
那天晚上，年糕突然就睡得很安稳，不再频繁夜起哭闹；白天的时候，也变回了那个情绪稳定、对世界充满好奇的孩子。
随着孩子的心态转好，我的内心也得到了和解。
“吼了孩子，我就不是个好妈妈了吗？
我的孩子，会因为我的情绪受伤吗？
亲子冲突发生了之后，会让孩子留下阴影吗……”
这些困惑终于找到了答案：
之前我一直小心翼翼的呵护着孩子的情绪，总是要求自己完美和忍耐。
但好父母并不意味着不能有情绪；更不代表对孩子发了脾气之后，就只能留下伤害。
比起“割掉情绪”，更重要的是教会孩子怎么理解情绪、处理情绪；当情绪出现的时候，你怎么带着孩子，把这种“失败”变成一次彼此理解的机会。
当我们努力理解孩子的时候，孩子也同样渴望着能理解我们。
年糕不是完美宝宝，我也不是完美妈妈，这世上本来就没有什么完美。能够和孩子一起成长，我们已经足够幸福。