江南人的新春滋味里少不了年糕。洁白温润、软软糯糯的年糕，是江南粮仓、农家水磨里回转出的稻米精华；也是新春祈福、阖家团圆时，代表“好运年年高”的美食。年糕的外形千变万幻，又万变不离其宗——被捏成元宝的如意年糕、金红鲤鱼造型，“鱼肚”里藏着蜜豆沙的锦鲤年糕、跟随生肖年塑形的玉兔年糕，还有用印板压成的“五福”“六宝”年糕……一派活色生香的米文化闹新春。
糯笃笃的年糕像个天真的孩子，总得经历些翻滚历练，才更有滋味。正如上海人的地道本帮菜毛蟹炒年糕，光听名字，嘴里就满是甜鲜、拉丝的酱香。毛蟹与年糕的搭配，一硬一软，一个滋味奇鲜一位平淡如水，胜却美食无数。年夜饭上的毛蟹炒年糕，上桌即被纷纷举箸争抢。蟹肉甜嫩、蟹膏鲜美、年糕香糯，而其中最受欢迎的竟然是年糕——在灶火上的高温翻炒中，原本清淡的年糕米食裹满了鲜浓的酱汁、浸入蟹味的勾提，入口越嚼越令人沉醉。
白胖温润的年糕看似没脾气，却是烹饪里的百搭能手。除了鲜掉眉毛的毛蟹炒年糕，上海人家的年夜饭桌上也常出现一道清爽熨帖的塔菜炒年糕。塔菜又名塌颗菜，样子是绿油油矮团团苦兮兮，入锅上火打几个滚，却流露出清甜。这样的小清新和同样纯真的年糕片一起翻炒，撒少许盐入味，好一盘青白相间、赏心悦目。过年时的这一盘，还有苦尽甘来，步步向上年年高的美好寓意。此外上海人的年糕炒菜里，还有荠菜冬笋肉丝炒年糕、八宝辣酱炒年糕、鱼香肉丝炒年糕、咸蛋*炒年糕……年糕无可不炒，既是配菜也是主食，既是美味也是彩头。
排骨年糕这道小吃，在上海人心中一直占有一席之地，过年时也不能被遗忘。和毛蟹炒年糕同样，排骨年糕也属于浓淡相宜的搭配，选用上好的猪脊骨或是肋排骨，经过腌制入味，挂面糊后入锅炸至厚实又金*，外脆里嫩。软糯的年糕在炸过排骨的油锅里滚一滚装盘，温和的底色里立刻有了排骨一家亲的气质，再加上一些老上海人最爱的鲜得来辣酱油，甜辣适宜。脆嫩的排骨和软糯的年糕滋味调和在一起，简简单单，却如童年一样叫人难以忘怀。
上海人的口味挑剔，以年糕入菜的大部分时候，他们喜欢吃宁波的水磨年糕。宁波年糕是水磨年糕的典型代表，品相白、透、洁，入口后糯、滑、甜，按照《宁波市志》中的记载：“宁波年糕柔滑细腻，久浸不糊，昔以梁湖米年糕、水底清年糕著称，今以慈城年糕较佳。”在宁波，做年糕又叫“搡年糕”，选用当年新产的晚粳米制作。“搡年糕”是个大工程，过去宁波的大户人家要将“年糕班子”请到自家场地，生火开灶，浸米、磨粉、榨水、刨粉、蒸粉、搡捣、做坯……热火朝天地进行两三天，才能大功告成。犹如倒计时般，年糕做好的时候，漂泊在外的游子也就回家了。
说起宁波人吃年糕的花头和彩头，那真是叫人眼花缭乱。一道咸菜肉笋丝汤年糕，风雅点的叫咸齑冬笋年糕汤，酸汪汪里透着鲜，吃的是热气腾腾中的山杰地灵；一道荠菜炒肉丝年糕，有着馥郁香气的荠菜，自带天然鲜美，和年糕的柔和牵手成功，吃的是新春探头的新绿新鲜；一道*鱼烧年糕，新鲜的*鱼入油锅煎到皮面至金*，入炸好的蒜，加熬好的高汤、再洒年糕慢慢入味，吃的是宁波海岸线的天时地利；还有一道别有趣味的火缸煨年糕，把新做的年糕捞出、擦干，煨在烧得红旺的火缸内壁，过会儿扒出来，年糕已焦*圆胖，上口“嘎吱嘎吱”，外皮酥脆，内里柔韧，吃的是童年回忆里的那一口馋。
除了花头，宁波人吃年糕还讲究彩头：大头菜烤年糕，彩头高照年年好；荠菜笋丝炒年糕，灶王爷吃了也说香；酒酿番薯年糕汤，甜蜜发财年年高。
苏州的味道有多甜蜜？桂花年糕、玫瑰年糕、薄荷年糕、枣泥年糕，各种香甜绵密的滋味，恰似水乡的幽幽不尽。在苏州，年糕主要分为糖年糕和猪油年糕两大类。前者柔嫩洁白，口感软糯香甜；后者因为在糕里加入了猪油板丁，呈现出有光泽的红色，又名水晶猪油年糕。油脂、糖类、碳水，再上火油煎，这美好的光景谁能抗拒？煎年糕是苏州人的梦中情“糕”，把浸油的年糕入锅，小火上滋滋煎至两面金*，难以抗拒的香味直钻鼻尖；再趁热将熬化的糖浆淋在煎好的年糕上，撒上点睛的桂花——只见金*的外壳略微焦苏，金桂点缀其上灿若繁星。一口咬下轻易击破酥壳，直抵绵绵嫩嫩的年糕内部，这是年糕给予舌尖的温柔包裹，也是一帘江南沉醉的甜梦。
老南京人会念吃糕歌，不同的时令吃不同的糕才好：比如九月的菊花重阳糕，六月的麻油绿豆糕，三月的芝麻香烘糕，而正月，就要吃糖年糕。糖年糕算是糕点，老南京人的年夜饭里，必有一道咸口的雪菜肉丝炒年糕。雪菜又叫雪里蕻，腌制后咸鲜多汁，立冬前后的新年糕入缸浸泡，白得泛光；瓮里的雪里蕻已腌透，微微泛*。等年关将近时把二者捞出，切丝切片同炒，油香渗透米食，米食绵延鲜香，夹一筷头就格外下饭。吃完年夜饭后锅碗洗净，老南京人还要在干净的锅里放入葱、豆腐、年糕，俗称“压锅”。除夕守岁熬一宿，新春第一缕曙光降临时，进厨房一揭开锅，就有了“节节高、年年高”的好彩头。
解放日报·上观新闻原创稿件，未经授权严禁转载
作者：张慧